
28 イギリスの天気

最高気温が０度を越えない日が２週間以上続き、いつまでたっても外の雪が

消えないので、いいかげんいやになっていたが、ようやく今日は暖かくなった。

こんなことを言うと、寒い地方の方には叱られるかもしれないが、最低気温が

せいぜい０度を割るかどうかという土地に住んでいると、この寒さはこたえる。

家族が日本に帰るので、ロンドンのヒースロー空港まで４時間ほど車を運転

しなければならず、天気がどうなるのか、正月ごろからずっと気になっていた。

12月にケンブリッジから帰るときに、途中で雪が降り始め、家までたどり着け

るかどうかという苦労を味わったことがある。途中の自動車道は渋滞し、自宅

の近くではついに積雪で車を道の脇にとめて、歩いて帰るはめになった。今回

は遅れたら飛行機に乗れなくなるから、ふだんから心配性の私は、毎日天気予

報を気にしていた。

普通は、イギリスの気温は、ロンドンの周辺が高く、北に行くにつれて低く

なるのだが、今回の寒波は、少しパターンが違っていた。南のほうが寒いわり

に、スコットランドの西のヘブリデス諸島では、最高気温が８度ぐらいになっ

ていたりする。大陸からの寒気は、日本とは違って北東から張り出してくるの

だが、それが、イギリスの南部のほうをおおっていたのだ。こういうことがあ

るので、慣れないと、イギリスの天気は予想がむずかしい。

11月の下旬に、イギリスの南岸のサウサンプトンに行った時に、この冬の最

初の寒波に襲われた。路面は凍り、歩くのも注意が必要だった。５年前には、

私の妻は、この路面の凍結でものの見事に滑ってしまい、尾骨をひどく打って

苦しんだことがある。注意しながら宿に着き、次の朝、車の霜取りが大変だろ

うと思いながら外に出ると、意外な光景が待ち受けていた。なんと、車が緑に

つつまれているのだ。緑の原因は、そばの銀杏の木で、一晩のうちに葉を落と

し、車の上に５センチ以上積もってしまった。葉はほとんど黄色になっておら

ず、ぎんなんもあまり成熟していない。夏に十分暑くならないので、生育が遅

れるのだろうか。イギリスでは柿も十分に実らないといっていた。

イギリスの冬は、寒さもきびしいが、昼の短いのには、もっと驚かされる。10

月末に夏時間が終わると、日の暮れが１時間早まるわけで、もう３時を過ぎる
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と夕方を感じてしまう。いちばん昼の短いときは、７時間ぐらいだろうか。朝、

ぐずぐずしていると、あっという間に一日が終わってしまう。もちろん、その

分だけ、夏は昼が長くなる。夏に北の島のオークニーに行ったときには、いつ

までたっても明るくて、いくらでも遺跡を見て回れるのでうれしかった。

霧とドゥリズルも、いかにもイギリスらしい。車は昼間でもヘッドライトを

つけていることがよくあるが、急に霧が出るせいもある。ドゥリズルは、言葉

のひびきにも表れているように、うっとうしい、しとしと雨だ。夏にドゥリズ

ルが何日も続くと、すっかり心までしめってしまう。

こんなことばかり書くと、イギリスの天気のイメージが、ひどく悪くなって

しまうが、もちろんそんなことはない。何より快適なのは、夏の蒸し暑さがな

いことだ。最高気温が 30度を越えることはあるが、熱帯夜には悩まされず、寝

苦しいことなどない。植物は春から秋まで、適度な気温と湿度で、ずっと成長

を続ける。おかげで、葉はみずみずしく、虫や病気の害が少なくて、あまり手

入れをしなくても、きれいなバラが咲く。その点では、ほんとうにうらやまし

いと思う。
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