
20 毛糸のセーター

アイルランドの西部、ゴルウェー湾の沖に浮かぶアラン島は、不思議な雰囲

気をもった島だ。今でも土地の人は、ふだんはアイルランド語で話す。馬車が

主要な交通機関の、昔の面影をとどめた別世界だ。

アラン島は、独特の模様をもつセーターで知られる。古代のケルト文様が、

言葉と同じように、セーターの形でこの島に生き続けているのだろうか。脂分

を抜かず、染めもしない、やわらかなクリーム色のセーターは、着ていると、

あちこちでアランセーターですね、と声をかけられる。

今でこそ、観光で少しは豊かになってきたが、もともとは、貧しくきびしい

土地だった。島の人たちの生計は、おもに漁業で、海を見おろす丘の上には、

藻屑と消えて帰らない人たちの、慰霊の碑が立っている。漁に出た夫の無事を、

妻たちはいつも祈っていたのだろう。アランセーターは、そうした男たちが身

につけていた、働く者の上着なのだ。

女たちは、心をこめて、セーターを編んだ。古くから伝わる模様は、ただの

飾りではなく、着る人を護る、特殊な力をもっていた。古代の模様は、多かれ

少なかれ、そうした精神世界を反映したものだ。荒海に投げ出された人間の、

命を救うことができるのは、最後は神の力でしかないということだろう。そし

て、不幸にして神の力が及ばず、遺体が岸に打ち寄せられたとき、傷みきった

体から自分の夫であると確認できるものは、その手で編んだセーターだ。アラ

ンセーターの模様は、それぞれの家で独特のパターンが決まっていた。

話はイギリスにもどるが、リーズから北に１時間ほど車を走らせると、ポッ

トホール農場に着く。ヨークシャー北部の、比較的高い丘陵地帯のなかにあり、

自然がよく残っている土地だ。道を少し間違えて細い田舎道を通っていたら、

あちこちからキジが出てきて、ついに最後にはキジの群に道をふさがれて、立

ち往生してしまった。こんなに多くのキジに出会ったのは、もちろん生まれて

はじめてだ。

この農場には、見慣れない羊がたくさん飼われている。りっぱな角が４本あ

る羊や、全身が焦げ茶色の小柄な羊など、色も顔つきもさまざまだ。この農場
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は、イギリスのあちこちの島などに

生き続けてきた、伝統的な品種の羊

を集めている。スコットランドの北

のシェトランドやオークニーをはじ

め、ヘブリデス諸島やマン島の羊が

いる。セント・キルダのソイは、残

念ながら飼われていない。あまりに

も毛が短くて商品化できず、飼うの

をやめてしまったということだ。

もちろん、伝統的な品種を守ると

いうだけでなく、セーターをはじめ、

自然の色合いの毛織物などを製作・販

売している。ここでセーターなどを

買うと、それぞれの種類の羊の説明

書がついてくる。たとえば、オーク

ニーの羊は、過酷な冬と短い夏を、海

草を食べて生きのびてきたとか、ヘ

ブリデスの羊は、黒くて４本の角を

もち、毛糸は丈夫で長持ちし、よく

似た毛糸が古代の墓から出土しているとか、由来がわかっておもしろい。

この農場からは、実は日本にもかなりセーターが輸出されているらしい。日

本人の女の子向けの製品は、いろいろ注文がむずかしいようだが、はたしてそ

れを着る人たちは、こうした背景を知っているのだろうか。実は、先に紹介し

たアランセーターも、日本では着ていてもだれも何ともいってくれない。どこ

にでもあるただのセーターで、類似品が大量生産されているのだ。しかたがな

いことかもしれないが、文化の伝統と切り離されて、値段だけの価値で売り買

いがされているのは、とてもさびしい気がする。
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